نساء غزة.. حين يصبح الغياب عبئًا آخر فوق الحرب

لم تعد إخلاص المصري تخشى القصف وحده، بل تخشى الليل أيضًا. تنام في خيمتها مع أطفالها الثلاثة، بينما يقيم زوجها وابنها الأكبر في تركيا بعد أن غادرا قطاع غزة في تحويلة طبية لعلاج الابن المصاب بالهيموفيليا. منذ ذلك اليوم، انقسمت العائلة إلى نصفين، وبقيت الأم تواجه وحدها حربًا لا تتوقف.

تقول إخلاص إن الخوف أصبح أسلوب حياة. تخرج بحثًا عن الطعام وهي قلقة على أطفالها الذين تركتهم في الخيمة، وتعود مسرعة خشية أن تكون قد وقعت غارة أو صدر أمر إخلاء جديد.

وفي الليل، لا يغمض لها جفن، تراقب كل صوت وكل حركة، وتتساءل: إذا جاء الإخلاء فجأة، ماذا سأحمل؟ أأحمل أطفالي، أم ما تبقى من أمتعتنا، أم أفك الخيمة التي تؤوينا؟

تستعيد أيام المجاعة، حين لم يكن هناك رجل يقف في طوابير الطحين أو يخاطر بالبحث عن لقمة تسد جوع الأطفال. كانت الأم تقوم بكل شيء وحدها؛ تؤمن الطعام، وتحمي الصغار، وتواسيهم، بينما تكتم خوفها حتى لا ينتقل إليهم.

إخلاص صورة لآلاف النساء في غزة اللواتي تبدلت أدوارهن قسرًا. فمنهن من فقدت زوجها شهيدًا، ومنهن من اعتُقل زوجها أو فُقد أثره، ومنهن من شتتت الحرب عائلتها بعد سفر أحد أفرادها للعلاج أو النجاة، لتجد نفسها مسؤولة وحدها عن أطفالها وسط النزوح والجوع والقصف.

تحولت الأم إلى المعيل والحامي والمسعف والطاهي والمفاوض، تحمل المياه، وتقف في طوابير المساعدات، وتبحث عن الطعام، وتحتضن أطفالها كلما دوى انفجار. وفي الوقت نفسه، تخوض معركة نفسية يومية ضد الخوف والوحدة والإرهاق، بينما لا تجد من تتكئ عليه إذا انهارت.